婁國標
同學(xué)群里,有人曬出一張火車(chē)票。那是一張老式的硬板車(chē)票,出發(fā)站是家鄉小鎮,到達站是城里,車(chē)票時(shí)間是1995年6月的一天。
記憶的洪流,瞬間被這張舊車(chē)票激活。同學(xué)群難得熱鬧起來(lái),大家你一言我一語(yǔ),紛紛回憶起當年乘火年趕考的場(chǎng)景。
30年前的中考,考場(chǎng)設在城里。我們一幫鄉村中學(xué)的孩子,在老師的帶領(lǐng)下,乘火車(chē)去趕考。我和同學(xué)們大都是第一次坐火車(chē),一路上既好奇又忐忑。五毛錢(qián)的火車(chē)票,一趟綠皮火車(chē),中間經(jīng)停兩個(gè)小站,帶著(zhù)我們來(lái)到城市,參加人生中第一場(chǎng)大考。
中考之后,同學(xué)們各奔前程,有人繼續留在當地讀高中,有人去了外地念中專(zhuān)技校,還有人則進(jìn)入社會(huì )打拼生活。中考,就像是鋼軌上的道岔,將大家的人生切換到不同的方向。歷經(jīng)30年的歲月變遷,這張舊時(shí)車(chē)票,仿佛一條看不見(jiàn)的線(xiàn),在過(guò)去與現在之間,牽引著(zhù)我的思緒與情感。
行走在時(shí)光的記憶里,那個(gè)夏日的午后,沉默的站房,喧鬧的站臺,遠道而來(lái)??康幕疖?chē)鳴著(zhù)嘹亮的風(fēng)笛……這些,構成了腦海中不可磨滅的印跡。我的舊時(shí)車(chē)票已經(jīng)不知所終,但那趟火車(chē)帶給我的感觸,卻時(shí)常叩擊心靈。
對我來(lái)說(shuō),火車(chē)就像是一匹不知疲倦的野馬,不知它來(lái)自哪里,但它在小鎮車(chē)站停留片刻,帶著(zhù)我來(lái)到城里參加考試,又在一個(gè)深夜,載著(zhù)我到省城讀書(shū),陪伴我開(kāi)始漫長(cháng)的遠行之路。
一張火車(chē)票,打開(kāi)我人生的一扇窗。機緣巧合,我參加工作成為鐵路系統的一員,與火車(chē)結下了一輩子的緣分。
此后,我游走于火車(chē)之間,工作、出差、培訓、探親、上班下班、上車(chē)下車(chē),見(jiàn)到形形色色的旅客,也見(jiàn)證著(zhù)鐵路的發(fā)展、車(chē)票的變遷。很多時(shí)候,一張車(chē)票,就是一個(gè)故事,就是一段人生。
我曾弓著(zhù)身子鉆下地溝,仔細檢修火車(chē)頭走行部的每個(gè)部件,以一身汗水換取它的狀態(tài)良好。我曾在建設中的跨海大橋上,用鏡頭記錄建設高鐵的艱辛,為中國鐵路發(fā)展高聲放歌。我曾踏上擁擠的春運列車(chē),跟著(zhù)游子們回鄉的腳步,書(shū)寫(xiě)鐵路人的堅守與付出,禮贊故土親情與家國守望。我曾在深夜的鐵道線(xiàn)上,徹夜不眠參與鋼軌與道岔的更換升級,為火車(chē)的安全正點(diǎn)運行,奉獻微薄的力量。
此時(shí)此刻,我無(wú)比懷念并感謝那張舊時(shí)車(chē)票,它上面印著(zhù)日期、車(chē)次、座位號,也印著(zhù)那一刻我的心情,印著(zhù)由此而來(lái)的奮斗足跡。它就在我心靈的某個(gè)角落,安靜地陪著(zhù)歲月泛黃。
我想,或許每個(gè)人都有這么一張舊時(shí)車(chē)票,它濃縮著(zhù)超越時(shí)空的相聚與思念,講述著(zhù)人間愛(ài)與悲歡的故事。
在信息技術(shù)的加持下,電子客票出現,紙質(zhì)車(chē)票退出歷史舞臺。
時(shí)代推著(zhù)我們往前,卻總有一些東西值得回頭再看一眼。無(wú)論時(shí)代如何變遷,在我們心中,都有一張車(chē)票,或通向遠方,或走向歸途。